Revolucao!

A vida nao esta facil para os criadores de trutas.
E ¢ inegavel que os fabricantes de cachimbos vi-
vem tempos de verdadeira crise. Seja como for,
isso nao € nada comparado com o que se passa
na — perdoem-me o termo — literatura. As pa-
lavras caras estao pela hora da morte. E as coisas
tendem a piorar porque a hora da morte anda
ligeiramente adiantada.

Os escritores pobres e remediados, também cha-
mados “menores”, por terem em muitos casos
menos de dezoito anos, estdo confinados a uma
meia dazia de palavras banais por dia e a algu-
mas ideias que qualquer pessoa daria de barato.
Nao admira, por isso, que se sucedam as noticias
de que ha cada vez mais escritores delinquentes.
Sempre que um escritor mais bem sucedido se
distrai num congresso, lancamento ou cocktail,
¢ certo e sabido que ha um exército de escrito-
res menores que lhe assaltam os cadernos para
roubar todas as palavras caras.
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Entretanto, e para agravar a situacdo, deixaram
de existir diciondarios disponiveis nas livrarias
e a maioria das bibliotecas foi sujeita a devas-
tadoras pilhagens. Os livros ndo passam agora
de resmas de folhas em branco, despojados que
foram de todas as palavras, incluindo as referén-
cias ao deposito legal.

E com este tipo de problemas que os governos e
as autoridades em geral se defrontam actualmen-
te: escritores desesperados e dispostos a tudo
para obterem a sua dose diaria de palavras.
Talvez este seja o primeiro sinal, e quem sabe
também o segundo, de que a revolucdo esta
cada vez mais proxima.

{14}



Trés desejos

Uma pessoa entra numa livraria e compra um
génio da literatura. Vamos supor, Dostoiévski.
A pessoa leva-o para casa ou para o café ou para
outro lado qualquer, e poe-se a ler. Nisto, apa-
rece o génio, envolto numa nuvem de fumo e
proclamando na sua vibrante voz de trovao:
“Eu sou o génio e concedo-te trés desejos.” Uma
pessoa aproveita, obviamente. Uma oportuni-
dade como esta ndo sucede mais do que uma
vez na vida.

Uma pessoa diz: “Que bom, génio Dostoiévski!
Sempre desejei um avido de papel com a parte
central vermelha e as asas azuis. Este € o primei-
ro desejo. Depois, quero uma casa de chocolate
igual a do conto dos irmaos Grimm, mas sem as
janelas. E, finalmente, desejo muito um chapéu
de abas novo.”

Normalmente, uma pessoa ainda tem mais um
desejo, mas Dostoiévski tem o cuidado de lem-
brar que os desejos elegiveis sdo apenas trés.
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Ora, satisfeitos os trés desejos, o génio regressa
ao livro. E € tudo.
Apenas uma nota final inatil: nem sempre os
génios sdo rigorosos no desempenho do seu ofi-
cio. O meu chapéu com abas, por exemplo, €
em segunda mao.
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