
abert     u ra

Durante anos, de forma intermitente, li e

reli este texto, ou fragmentos dele, falei sobre ele, tomei e voltei 

a tomar notas, que perdia ou não achava quando eram precisas 

e, mais recentemente, preparei algumas sessões de seminário, 

até para me forçar à resposta por escrito, que demasiado vinha 

adiando.

Hoje ainda, o que aqui posso propor são notas para um caderno 

de encargos, uma espécie de treino da mão que lê, escrevendo, 

para um pouco mais tarde. Mais precisamente este texto é a 

parte feita e inacabada de um trabalho em curso. Aquele longo 

adiamento da leitura escrita foi avolumando o sentimento de 

uma dívida para com Carlos de Oliveira, assim como torna, hoje, 

a minha relação com este romance uma espécie de explicação 

comigo mesmo (que, é evidente, passa necessariamente pela 

interlocução com outros). Se àquele adiamento se somar o 

carácter parcelar deste escrito, que é incompleto, não no sentido 

em que toda a leitura é sempre incompleta, mas no sentido 

trivial de que não acabei o trabalho, compreender-se-á que o que 

agora comecei a escrever é, de certa maneira, escrito em estado 

de urgência. 
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Entretanto, felizmente (porque a multiplicação das leituras 

não é um mal, mas uma forma lógica e historicamente necessária 

da existência e da circulação daquilo a que chamamos literatura), 

muitos foram escrevendo sobre ele, na Universidade e nos 

seus arredores ou em outros espaços culturais. Entre as mais 

interpelantes dessas leituras encontram-se aquelas que lêem 

aquilo que nós não lemos ou que lêem de outro modo o que 

já tínhamos lido e, em particular, aquelas que apresentando 

diferenças fortes e sustentadas mostram como Finisterra continua 

a desafiar a leitura e a ser uma espécie de revelador (em sentido 

fotográfico) dos modos de ler, dos pressupostos, opções e valores 

de quem lê. As diferentes leituras que este texto tem suscitado 

são com frequência movidas por aquele ânimo de controvérsia 

pelo qual o conflito hermenêutico integra a busca de uma 

compreensão activa que vai para além da vontade de vencer. É do 

trabalho dessa compreensão que justamente podemos esperar a 

articulação da experiência que fazemos – uma “prova retórica” 

(uma prova na linguagem que responde, procurando manter- 

-se no horizonte de expansão do texto) – do carácter resistente 

desses textos que, como Finisterra, nunca estão para sempre já 

lidos e, também nessa medida, são aqueles grandes textos clássicos 

aos quais Carlos de Oliveira se refere no poema “Leitura” de 

Pastoral. 

Os passos do trabalho, que começo, visando a articulação de 

uma resposta ao livro, passam e voltarão a passar pelo diálogo 

crítico (que será também confronto e conflito, até porque sem 

eles muito pobre seria o diálogo) com algumas das principais 

respostas divergentes que Finisterra tem suscitado. Começarei, 

contudo, por algumas pequenas hipóteses de leitura e tentativas 

de descrição (ou de redescrição) de momentos, procedimentos e 

relações, reservando para mais tarde a argumentação em relação 

a algumas dessas divergências. Mesmo julgando saber que (i) 
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não há descrição totalmente livre de opções ou pressupostos 

interpretativos (que desde logo incluem suposições e decisões 

sobre o que há para descrever), e (ii) que não é linear nem 

formalmente segura a passagem (ou o salto) que construímos 

quando pretendemos fazer derivar (ou “extrair”) de uma 

descrição uma dada interpretação; continuo a pensar que vale 

a pena, pelo menos como uma ideia reguladora ou como uma 

indicação terapêutica, acumular descrições e redescrições, 

explicitando as hipóteses que em parte as desencadeiam ou são 

por elas suscitadas.




