6.

Ele gostava de viver. Nao tinha medo de nada. Com ele
tudo era possivel.

Tinha uma carrinha Bedford, branca, na qual trans-
portava os materiais da electricidade; cabos, tubos,
maquinaria. Na altura, s6 quem morava no mato ¢ que
tinha jipe.

Quando decidia que iamos passear — e decidia-o mui-
tas vezes, porque era o que mais gostava de fazer — a
minha made tremia. Era certo que o passeio ia acabar
connosco perdidos ou acidentados num qualquer fim de
mundo, tendo de procurar, a pé, cantinas ou palhotas
para pedir ajuda. Enterrdvamo-nos na areia ou o carro
gripava ao atravessar um riacho ou embatia numa pedra
ou num buraco fundo e partia-se o eixo ou acabava-se a
gasolina... Eu e a minha mae diziamos-lhe “ndo passa!”.
E ele, “vocés vao ja ver!” E viamos! Daquele sitio em
concreto viamos horas de paisagem! O meu pai metia-se
pelo mato dentro e desencantava alguém, em alguma
palhota, para vir empurrar, desenrascar o branco por
uma gorjeta. Eu bendizia sempre essa gente recrutada a
forca, que para mim surgia do meio das arvores como
se viesse do céu.

Saindo da cidade, os lugares podiam tornar-se selvagens
e inabitados por quilémetros e quilometros. Eu e a minha
made temiamos a noite, e s6 pensavamos em como sair dos
apuros em que o meu pai nos metera por ter descoberto
uma estrada que “de certeza devia ir dar a qualquer sitio”.
Nao s6 raramente chegdvamos ao tal sitio dos sitios, como
nos enervavamos, acabando por ndo aproveitar a paisagem
com o espirito que se esperaria.
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Era Africa, inflamante Africa, sensual e livre. Sentia-
-se crescer por debaixo dos pés. Era vermelha. Cheirava
a terra molhada, a terra mexida, a terra queimada, e
cheirava sempre.

Nao é que eu nao apreciasse os passeios do meu pai,
mas as criangas ndo compreendem bem o espirito de
aventura. Tinha medo. Gostaria que tivesse sido possivel
0 meu pai viver o suficiente para podermos repeti-lo na
minha adulticia, mas nao sei se ele poderia regressar a
Africa, apesar de ter sido a tinica terra que amou. Nos
dias que antecederam a sua morte ainda sonhava andar a
fazer umas instalagdes nuns prédios da “Sommershield”.

Também nos meus sonhos os caminhos ainda sdo de
terra vermelha batida.
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