
Pa l á c i o  d e  I n v e r n o

Quando dizemos «Outubro», soltamos evocações. 
Apesar de longínquo, o estrépito da fuzilaria ima-
ginária disparada em São Petersburgo sobre o Palá-
cio de Inverno – que Annenkov e depois Eisenstein 
encenaram, tornando-a «real» –, chega-nos ainda 
aos ouvidos, distribuindo posições de combate e 
rearmando certezas. Mas porque regressar aqui a 
acontecimentos que, fora do universo protegido dos 
prosélitos mais irredutíveis da revolução proletária, 
nos chegam sobretudo como um rumor épico que a 
ficção, o documentário e os compêndios de vez em 
quando libertam? Talvez valha a pena fazê-lo por-
que eles se referem a um tempo e a um lugar onde 
foi possível acreditar na materialização de uma das 
mais antigas intenções humanas: o advento de uma 
época afortunada, no qual a luta entre o bem e o 
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mal tenha sido resolvida com a vitória irrevogável 
do primeiro. Instante de uma «luta final» rumo 
a uma era nova, o Outubro ideal do qual aqui se 
fala condensou, e a sua dimensão simbólica ainda 
hoje representa, uma parte daquilo que de melhor 
a humanidade tem sido capaz de conceber como 
destino. 

Enquanto sinal de utopia, mobiliza as capacida-
des do ser humano para traçar colectivamente um 
mundo alternativo, desejavelmente melhor, e o facto 
de ter dado historicamente lugar a universos tristes e 
bloqueados, a regimes rudemente tirânicos, a expe
riências concentracionárias com o rosto negro do 
mal, não foi suficiente para desactivar o seu poten
cial criador. A Revolução de Outubro não representa 
apenas aquele episódio datado que na velha Rússia 
recém‑liberta do domínio dos czares levou Lenine 
e os bolcheviques ao assalto do poder: permanece 
também como sinal de esperança que nem mes-
mo a perversão e a derrocada do «socialismo real», 
e a acelerada transformação do mundo que se lhe 
seguiu, foram capazes de apagar. Porque, como se 
poderá ver nas páginas que seguem, a vontade que 
ela enunciou continua a produzir uma expectativa e 
a desenhar uma possibilidade.

Importa salientar que este livro, retomando com 
aperfeiçoamentos e curtas adendas um conjunto 
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de textos escritos e publicados no blogue pessoal A 
Terceira Noite (aterceiranoite.wordpress.com) – um a 
um e sem plano prévio, de Setembro a Setembro nos 
anos de 2007 e 2008 – não tem o formato de um 
estudo histórico clássico capaz de integrar processos 
exaustivos de pesquisa, análise e comparatibilida-
de. Partindo de dados objectivos e de muitas leitu-
ras sobre a matéria, trata-se antes de um ensaio que 
pode contribuir para a superação de algumas das 
perspectivas acríticas da Revolução de Outubro e da 
pesada mitologia produzida e conservada à sua vol-
ta. Reportando‑se a factos mas integrando também, 
recolocando‑as sem qualquer dogmatismo, memó-
rias e crenças que continuam a moldar algumas das 
preocupações contemporâneas. Afinal, para uns 
quantos de nós – talvez não muitos, mas uns quan-
tos que se não conformam com o mundo tal qual ele 
é –, haverá sempre um Palácio de Inverno por tomar.

Um agradecimento dirigido a todos os que me 
incitaram a escrever até ao fim este conjunto de 
textos e a publicá-los em livro. Destacando o apoio 
próximo e crítico da Adriana Bebiano e do Miguel 
Cardina. Também eles, ao que julgo saber, com um 
qualquer Outubro na algibeira.




